是夜，他们停留在一间小客栈。
古琴师好劝歹劝，莲衣才喝下了几口汤，然后就借口头晕，回房去了。
古琴师忧郁地凝望着她离去，心里的哀愁，是怎么也化不开：
莲衣，我究竟该怎么办？
而今，横亘在你我之间的，是一个死去的人——我还有什么资格和他竞争？
但愿，你的心，不要因为他的死去，而从此无梦亦无歌；那样的话，我也是生无可欢、生无可恋了：因为，让我眼睁睁地看着你为了另一个男人欲生欲死，那还真不如一刀杀了我痛快！
只是，这种沉郁创痛的心情，他却无可倾诉，唯有要了一壶酒，默默地对着嘴倒下去……
夜半时分，他辗转反侧，无法入睡。
忽然，听见隔壁的房间，穿出幽咽的、断断续续的笛声：笛声本来该是欢快的，如今吹成如此凄惨的曲调，可见吹奏的人，真是伤心到了极点！
他的心脏顿时缩紧，情不自禁地走到莲衣窗前，悄悄舔破窗纸，朝里面望去：只见莲衣一袭白衣，头上也裹了白帕，正对着灯下熠熠放光的一只金狐，凄凄哀哀地吹奏着……那目光，凄凉如许，令人断肠。
古琴师见此情景，内心好似被瞬间掏空一般，又是心痛，又是绝望，忽然就想起一句话：我一心照明月，奈何明月照沟渠……
他已经不忍心再看下去，正准备挪脚离开，却听见莲衣用幽怨的、凄伤的语调吟道：
“重过阊门万事非，
同来何事不同归。
梧桐半死清霜后，
头白鸳鸯失伴飞。
——唉，头白鸳鸯，失、伴、飞~~~~~~”
古琴师听到这首诗，顿时脚好像被钉住一般，再也动弹不得。
原来，比死亡更霸道的，是死亡也斩不断的刻骨相思！