08年是个大喜大悲的年份，然而这些对云城某偏僻庄子上的十岁孩子而言，没有丝毫影响。全国普遍高温的夏天，太阳还是毒辣辣地打在农家劳作的农民背上。穿过大山晒着他们黝黑的脖子，透过鞋底烫着他们粗糙的脚板。他们村里是没有自来水的，若非得说有的话，便是在抗战时期修建的老井边上的水龙头里流出来的水了。村里人寻了根两指粗的管子，一端绑着水龙头，一端搁在那井檐上，有水时便“咕嘟咕嘟”往下淌，但大多数时节还是需要靠天上这无根之水的。遇到旱灾时节，这井里的水便深得瞧不见，低头往里望去就只能看见黑黢黢的一片。
不过今年雨水多，倒不必跟前些年一样逢着三伏天去外边河坝里挑水。小孩子也不用跟着大人去掌瓢或是挑扁担，自然是更加高兴的。女孩今年十岁，在庄子里肯定不算小孩子，但她也是高兴的，第一理由同上，第二是那口井在她家门口。
“丫丫啊，又帮你老汉冰酒啊？”路过的女人盘着头发，眼袋浓重，“帮我也冰一瓶嘛。”
自来水不凉，雨水也不凉，但是搁在井里沉淀沉淀自然就凉快了，女孩虽然不知晓这其中的原因为何，但他知道找个吊桶装两瓶啤酒再沉下去，用板砖把吊桶的绳子压好或拴在自来水的柱子上，让啤酒在里面沉个一天半天的，她爸爸喝时，便会长叹一口气，直夸她能干。
“你把酒拿来。”女孩系好绳子，抹着额头上密密的汗珠对面前的女人说道。
那花衣服女人撇撇嘴，用手指头挽了挽耳边的碎发，便趿拉着凉拖鞋走了。女孩知道她不会回来，那女人就是想从她这逗她一瓶酒，可是酒两块钱一瓶呢，她才没那么傻。
她弯着手到后背，勉强地扯了扯她被汗浸湿的衣服，不知道是手短还是衣服粘的太紧的缘故，或许两者都是，这姿势使她极为不舒服，然后气急了突然拍了一掌自己的背，差点使自己一个趔趄摔倒在地上。这是她过十岁生日她妈妈买的，粉衣服，碎花边，面前两只小老虎，没有缺耳朵也没有缺尾巴，她很是喜欢——平时是很少穿的，今天是听说她妈要回来了。
她妈是这村里的村花，村里人都这么说，还说她得亏遗传了她妈，没有遗传她爸那小眼睛厚嘴唇。女孩也不知道她这样子好不好看，不过别人见面都夸“陆老汉你这姑娘生得乖，把给我屋里喂嘛。”那她觉得自己应当是好看的。不过这都是以前说的了，现在她听到的都是“狐狸精啊”，“水星养花”等好多古怪的词，她不愿意想，也不乐意估摸，别人说这话，她爸就会上去打人，既然打人了，那别人说的话就是不对的。
脑袋里乱七八糟地想，人却早就跑到屋檐下头的小板凳上坐着，她今天得把这盆衣服洗了。
暗红色圆盆里放着配套的洗衣板，宛如波浪一样地半块板子被浸泡在水里，水面上还有一坨融化得半散开来的洗衣粉。女孩跑进屋里端了一个黑色的木盆出来，咯吱窝下还夹了一本小学四年级的语文书。白白的但手心起着茧子小手在洗衣板上搓着，一下一下地好像使着吃奶的力气。嘴里叽里咕噜不知道说说些什么，凑近了听便知道是在背语文书上的古诗。
“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”
接天莲叶是怎样的？碰得到天吗？那就是把莲叶从这头走到那头便能瞧见大圣了吗？映日荷花，这荷花也是百花仙子管的吗？等她长大了，她一定要瞧一瞧，虽然书上的画也足够她看的了。
“哟，妹仔啊，洗衣服呐！”来人说话声音粗，模样丑，下手狠，她不喜欢。
女孩没抬头，自顾自地洗着她那衣服。突然一下，她拿着衣服就在水里使劲搓，溅起的一把水花正好湿在蹲下来的人裤子上。那人气急败坏地往后一坐，手又摸在被烈日灼热的砖面上，顿时“哎哟”一声搓着手跳起来。
她闻声仰头，龇着整齐的小贝齿，“四哥啊，不好意思，洗衣服没听到，你什么时候来的？”
“日妈你聋了啊，没听到。”被叫四哥这人咧着一张歪嘴骂道，嘴里几颗参差不齐的牙齿在说话间往外冒着漏着口水，额头前厚实的在阳光下油的发亮的刘海为其默默呐喊助威。
女孩正欲开口说话，往右瞥见了黄越朱，眼神一凛，瞬间捡起书起身要屋里跑。
“妹仔，你搞么子切？刚才，”
“四哥，四哥，对不起，我脑壳痛，我要进去吃药。”女孩急于摆脱这位叫“四哥”的。但是四哥十五岁，比他高一个脖子一个脑袋。