椿岁一口气跑回家?的时候，椿浚川和宋清安还没回来。小姑娘跑到厨房，给自己灌了两大杯凉水，又拍了拍自己肉肉的脸，跳了跳眉毛让自己精神一点。然后背着手回了客厅，坐到沙发上——坐立不?安地等了起来。
椿浚川带着宋清安到家?的时候，就看见女?儿像个抓提前下?班员工的领导一样，一脸严肃地坐在沙发上，看见他?俩进屋，还非常老干部地清了清嗓子。
椿浚川好笑地问她怎么?了，椿岁趁着被?江驯刺激的劲头还没过，站起来挺直腰杆：“那什么?，爸妈，你俩是不?是准备给我生个弟弟妹妹？要是……”
话说了一半，埋在心里那么?久的忐忑和退却又涌了上来，小姑娘抿了抿唇，肩线崩紧，话音里难掩落寞不?安却还是笑眯眯玩闹似的跟俩人说：“要是你们不?想要我了，能不?能提前一点告诉我，我先做下?心理准备。”
夫妻俩一怔，还是宋清安先反应过来，笑着走过去，抱着她温声安慰：“岁岁听谁说的？妈妈最近只是……”
话才?说了一半，椿岁吊着的心也才?刚准备往下?落，就听椿浚川声音绷得?有些?紧，对着椿岁说：“岁岁，妈妈生病了。”
椿岁一下?紧张起来，撒娇似的搂住宋清安的腰小声问她：“妈妈怎么?了？”
“妈妈没事，就是有点……”宋清安很慢地摸着她脑袋。
“阿清，既然岁岁问了，就告诉她吧。”椿浚川却出声打断她，嗓音沙得?像江边水流冲不?到的粗粝碎石，“岁岁大了，我们得?告诉她。”
椿岁感觉到宋清安安抚似的摸着她脑袋的指节一下?顿住，就听椿浚川又说：“你明天就得?开始住院，你还要怎么?瞒？”椿浚川的声音，哽得?她有些?听不?清，“还有万一……万一你突然离开，你让岁岁怎么?办？你又让我怎么?办……”
安心躲在宋清安怀里抱着她腰，听着她心跳的椿岁一瞬怔忡。
所有情绪，像被?人攒在一个根本装不?下?那么?多东西的小匣子里，硬塞进她心里，又倏地让人撬开。
原来，妈妈不?是要有弟弟妹妹。而是……随时可能会离开他?们。
……
“江驯，”椿岁又很轻地叫了他?一声，却没有看他?。冬日里的江边风大，像是怕冷一样，椿岁抬手把外套帽兜兜住了脑袋，倾身环住膝盖，低声说，“谢谢啊。”
因为你，我才?能在妈妈最后的时光，好好陪在她身边。
江驯微怔撑在身侧的指节，忍不?住蜷缩起来。
“我们岁岁不?是胆小鬼，”江驯抬手隔着帽兜，安抚似的轻轻拍着她脑袋，话音里带着点笑意?，低声告诉她，“她只是……因为在乎。”
因为在乎，所以?许多情绪，只能堂而皇之地被?左右。
因为在乎，所以?好多期冀，没办法任性地宣之于口。
椿岁本来还算绷得?住的情绪，莫名被?他?温声安抚的话音带得?松了根弦，鼻子酸起来。却又因为江驯那句正巧戳在她软肋上的话，心里暖胀起来。
自己都被?自己莫名其妙又想哭又想笑的情绪弄得?发噱，椿岁干脆当起了地鼠，脑袋往膝盖上一埋，含含糊糊地“唔”了一声。
江驯没催她，依旧轻轻隔着她帽兜似拍似抚，只是想让她知道，自己就在她身边。
直到小姑娘趴得?呼吸都缓了起来，像是舒服地快睡着了，江驯才?好笑地用了点力拍了拍，低声叫她：“行了，别真睡着感冒了。”
已经开始有流口水倾向的椿岁：“……”
低着脑袋擦了擦嘴角，椿岁掀开帽兜，一本正经做广播体操似的伸了伸胳膊。
“对了，你那会儿到底是为什么?，就是不?肯告诉我你的名字啊。”椿岁一直好奇于这个问题，正好还能转移一下?话题，缓解一下?刚刚尴尬的气氛。
江驯闻言，喉结在脖颈间轻滑了下?，垂眼看着她。
……
“明天告诉你。”面对小姑娘又一次的提问，少年?一脸淡漠，话音却忍不?住有点傲娇地跟她说。
少年?想，如果明天还能见到她，一定告诉她，自己叫什么?名字。
她……应该能和他?做好久的朋友吧？毕竟小姑娘死乞白赖地和他?分享了那么?多秘密，又信誓旦旦地保证，他?们是一辈子的好兄弟——在他?请她吃草莓蛋糕的时候。
他?也想过，或许他?压根是不?需要朋友的，毕竟他?随时都在准备离开。但是这一回，他?想跟妈妈说，他?不?想走了。他?想留下?来。
大多数时候，同?龄人面对他?的冷淡，一两次过去，也没了想和他?深交的念头。只有这个像条正直的小泥鳅一样的小姑娘，不?厌其烦地一次次接近他?，一次次踏进他?给自己划的界限里。
像个……行走的小太阳，似乎也并不?会问他?是否需要，就那么?顺其自然地照着他?了。
只是那个说好了明天一定会来的小姑娘，从那以?后，再?也没有出现过。
小姑娘应该不?知道，南陵江大桥的秘密基地，下?雨的时候并不?美?好。雨水会混着泥沙冲向岸边，把她喜欢的小灌木浇得?七零八落。
砂石缝隙里灌满了泥水，这块平整的石坝，也会被?水淹得?无从落脚。
江水泛黄，混沌得?看不?清来向和去路。
因为她说过，她不?喜欢下?雨。下?雨的时候，她从不?会来。
他?却看见过好多次。就为了那点像是漏在碎石沙砾之间的尘土，只能被?人忽略不?见的希望。
江驯等了她好久，好久。
久到……他?毫无选择，不?得?不?离开。
“我在等你……”江驯垂睫看着她，唇角轻弯，低声说，“问我啊。”