这间餐厅是分区块的。来的次数越多、解锁的区块越多、俨然就是高端餐厅圈子里别样的一种身份证明了。
服务员却把顾梓直接带到了最深处。
这里的视野瞬间亮堂起来。淡金色装饰和雪白桌布相衬，不用多琢磨就显出古老的贵气。这块向来坐不满，人流稀疏，等顾梓的人就在靠窗的一张桌边坐着，顾梓一眼就看见了她。
她看见顾梓，马上站起身——女人穿一件白色短衫，外面搭藕色披衫，同色短裙，脖颈上系着条样式别致的丝巾。唇是晶莹的淡粉，偏分中长发规整地束在身后，妆也不浓，看上去像古风画里走出来的大家闺秀。
顾梓却了解她的性格。她长得这个样子，但绝对不是院子里人人摧残的菟丝花。
女人看见她，眼睛一亮便站起来。她想动作，又有些迟疑，手按在桌角僵了半晌，才不管不顾似的迈步过来，把顾梓拥进怀里。
周围用餐的人停下手里的刀叉，颇为惊讶且不赞同地觑过来。顾梓朝他们抱歉地笑了笑，任女人抱着，却没抬手回抱她。
“顾梓……”女人在她脖颈间柔柔软软地唤她，“阿梓……”
她是想说什么更多的东西的，但她哽住了。千言万语都僵在喉咙口说不出来，最后只沉沉闷闷地，又叫了一句顾梓的名字。
“别这样，之柔，”顾梓说，“你别这样。”
林之柔还是抱着她不松手，甚至拥紧了点，呢喃的声音像小猫、像难.耐的呻.吟，顾梓长长舒了口气，卡住她手腕，把她一点一点拉离自己的身体。
林之柔抽抽鼻子。顾梓看着她，垂下眼，眼里繁复的情绪分辨不清，攥着林之柔手腕的手一紧再紧，最后还是放开了她。
“为什么……”林之柔小声说。
“你知道为什么。”顾梓哑声道，“别再闹我了，之柔。”
“可他……”
林之柔说到一半，顾梓终于抬头看了她一眼。女人抿抿唇不做声了，回到自己的位置上坐下来。
顾梓在她对面坐下，展开餐巾，铺展在膝盖上，“你找我做什么？”
如果林之柔只是想要见她，顾梓一定不会来。结束的关系已经结束了，就算有什么值得顾梓留恋的东西，她恐怕也只能舍断离。
“你最近怎么样？”对面的人却答不对题，问。
顾梓又无声叹了口气，“挺好的。”
林之柔没说话，只深深地看着她。
侍者开始上前餐。深绿牛油果捣成泥，并着一点点腌制卷起的三文鱼，顶端淋了一勺黑鱼子酱画龙点睛，看上去像朵盛开的花。
两个人都没动手开始吃。前餐本就是凉的，到她们这连动刀叉的声响都没有，显得更生冷。
“真的，挺好的。”顾梓最后说。
“你撒谎。我知道顾伯伯不喜欢你，他们都……一群混账，他们都不把你当人看，明明是我的错，一股脑全都堆到你脸上去，我……”
林之柔说得激动，眼里亮晶晶的，眼看就要落下泪花来。
顾梓递了张餐巾过去，看她有些尴尬又情难自已地低下头拭掉泪珠，说：“是我的错。”
“阿梓！”林之柔大了点声。
“是我的错。”顾梓说，“这件事没什么好推诿的。”
“令尊怪不怪我是另一回事，顾泽远怪我，是我该当着。”
林之柔不说话了，小小的啜泣声却还没间断。顾梓也没安慰她，只静静看着她，眼神平淡又温和，像尊石头塑像。
“……你呢，你还好么？”良久之后林之柔停下哭泣，顾梓终于开口说。
女人哭后漉湿的眉睫纤长，眼瞳水汽朦胧地看过来，又多了几分烟雨江南的味道。
她抬手，把散落在鬓前的几束发丝理清楚了，别到耳后去，“很好。”
“你别担心我。”
她扬起手臂的时候，宽松的披衫滑下去一些，露出她藕白肌肤。下端还是顾梓印象中的光滑无暇，小臂大臂连接的地方，却带了一点点青痕。
长条形的淤青。顾梓眼瞳一缩，倚着靠背坐直了，“真的？”
林之柔勾唇，朝她娇美地笑了笑，“当然是真的。”
然后她像是意识到顾梓的视线似的，慌忙把不整齐的袖口拉好，解释道：“这里总是太冷，我才加了件衣服。”
“我以为你怕热。”顾梓定定看着她，说。