《断指》剧组在准备晚上的游戏,齐重焰得以暂时离开一段时间。
宗继咳嗽着回到酒店，他今天没什么胃口，下了戏不等剧组发盒饭就先回来了。
小孩一进门齐重焰就看见?了,同样?也听到了他的咳嗽声。
“感冒好点?了吗？”齐重焰再坐不住,走到宗继前面,面带关心地问道。
“是你,咳咳……”宗继看到他十?分惊喜，一激动?,好不容易压下的咳嗽又冒了出来。
他咳得太用力,太阳穴和手背的青筋暴起，眼角溢出泪水,口罩下的脸一片通红。
齐重焰拍着他的背,宗继弯着腰，像是被他揽在怀里?一样?。
“咳咳……我还不知道你叫什么名字。”宗继始终惦记着，手指用力抓住齐重焰的胳膊。
齐重焰瞳孔骤然紧缩,一切的疑惑都在此刻有了答案。
宗继根本不知道他是谁！
不，应该是说?,宗继不知道他就是齐重焰。
“齐——”那三个字就要脱口而?出，齐重焰却突然改了话音，“气喘匀了再说?话。”
他拍背的动?作不停,思绪飞速转动?，他想?起网上那些有关他的评价。
自大，疯子，脾气差，不讲道理……
他以前从来不在乎这些评价，看到也不过付之一笑。凭他的能力，不管别人怎么骂,他不仅不会少一块肉，追着想?找他拍电影的人，排队买票看他电影的人也不会少。
反而?更多。
但此刻他开始忍不住在乎了，如果，他是说?如果，宗继也是这样?认为呢？毕竟他对微信上的那个齐重焰如此冷淡。
齐重焰越想?，越从哪些冷冰冰的字眼里?回忆出拒人千里?之外的感觉。
“你叫什么名字？”宗继仍抓着他，渴求着答案。
“我叫唐齐。”齐重焰迅速给自己编了个假名，唐是他母亲的姓。
他没去?想?当宗继发现自己受骗时会如何，因为他想?都不敢想?！
“唐齐。”宗继念了一遍他的名字，脸上扬起笑容，“我叫宗继。”
他心情大好，连带着咳嗽都消停了。
“你感冒多久了？”齐重焰牵着他在休息区坐下，感受到他的态度，齐重焰觉得自己没有把真名告诉他是一个再正确不过的决定。
“没几?天，我感觉快好了。”宗继对谁都说?感觉快好了，实际半点?好转的迹象都无。
“我知道一个老中医，他医术特别好，就在影视城附近，要不我带你去?看看？”宗继嘴里?的话，齐重焰半个字都不信，“你不是还在拍戏吗？一直咳嗽也会影响状态。”
没有影响是不可能的，宗继能感受到每次拍完，方导都会隔很久等他休息够了才让他继续上场。
“那就看看？”宗继不喜欢医院，但勉强能接受中医。对他来说?，中药的味道比消毒水的味道好闻多了。
“我先给他打个电话。”齐重焰拿出手机跟他解释，“老先生从医院退休后自己开了个中药房，我问问他今天在不在。”
得知对方今天在中药房出诊，齐重焰马上打了车带宗继过去?。
老先生快七十?岁了，人看着还很精神，说?话也中气十?足。他把手搭在宗继的脉上，让他张嘴把舌头伸出来。
“你们年轻人就是不把自己身体当回事，咳成这样?了还拖，再拖下去?就是慢性肺炎，甚至哮喘。”
老先生一边训着一边给宗继写药方。
齐重焰站在宗继身边，看着小孩被训得埋下头，露出一截白似雪的后颈，他摩挲两下手指悄悄往里?靠了靠，两人的手臂贴在了一起。
宗继抬头，给了他一个感激的笑容。
“方便熬药吗？”宗继摇摇头，老中医写好药方递给身后负责抓药的人：“那你们等两个小时来取。”
药房里?混杂着许多种中药的味道，气息略微有些苦涩，沾染到身上，宗继抬起袖子闻了闻，感觉自己也满身中药味。
“你呢，最近老毛病没有再犯吧？”老先生把目光转向?齐重焰，语气熟稔，伸出手示意齐重焰让他把把脉。
老毛病？什么老毛病？
宗继疑惑地看着齐重焰，眼里?被担心覆盖。
“没事的。”齐重焰抬袖子露出手腕，小声安抚了一句。
一只手结束，再换另一只手，老先生严肃的脸色渐松，宗继放在案桌上的手攥紧成全，比齐重焰还要紧张。
“脉象不错，我就不给你开药了，注意保持情绪。”
齐重焰听见?小孩松了一口气的声音，嘴角浮起笑意。具体是什么老毛病宗继没问，那是齐重焰的隐私，他不会去?窥探。
“谢谢你帮了我这么多，你吃饭了吗？没有的话我请你吧。”
出了药房，外面已是华灯初上，呼吸的空气充满凉意，宗继咳嗽两声，老先生开完药方给宗继按摩了几?下穴位，咳起来没有以前那么难受了，宗继紧皱的眉头舒展。
“好。”齐重焰走在宗继前面半步，他身材高大，挡住扑面而?来的风。
周围似乎温暖了不少，宗继止住咳嗽问齐重焰想?吃什么，他看向?了马路对面的一个小店，照片上写着养生药膳的名字，“等你感冒好了再请我吃大餐吧。”
小孩半年来长高不少，但身上的肉一点?没多，瘦弱的模样?令齐重焰怀疑他可能比之前还要轻了。
过马路去?到对面的小店，老板娘笑着招呼他们。问他们想?吃什么，齐重焰一指宗继，让老板娘推荐适合他吃的菜。
慢悠悠地吃完饭，回中药房取了熬好的药，宗继皱眉看着那一袋袋褐色的液体，还没喝就感受到苦了。
“良药苦口利于?病。”齐重焰看穿他的心思，“你不会偷偷把他倒掉或者扔掉的吧？”
“当然不会！”宗继向?来不会浪费，如果真的不想?喝药，他根本就不会来。
小赵发消息提醒离夜戏开拍还有半个小时，齐重焰把宗继送到酒店，把手上装着中药的袋子递给他：“好好吃药，我先走了。”
“你要去?哪？”宗继惊愕道。
“拍戏。”
刚才的情形在宗继脑海中犹如走马灯一样?划过，他原本以为遇见?唐齐只是巧合，现在看来对方分明是特意在酒店大堂等他。
他知道自己感冒了，所以才一开口就问自己感冒好点?了吗而?不是感冒了吗。
“谢谢。”千言万语最终汇成两个字，宗继朝他挥挥手，“你赶紧去?拍戏吧，不要迟到了。”
齐重焰的身影消失在逐渐飞扬的白雪之中，落在他深色的大衣上。宗继在酒店门口站了一会，才转身进去?。
手里?的中药沉甸甸的，还保留着一点?微热，宗继打开袋子，最上面赫然是一包红色的牛奶糖。
手机屏幕亮起，来自唐齐的信息躺在短信箱中：喝完药记得吃糖，祝你早日康复。
深褐色的中药泛着不太美妙的气息，再加上老先生还开了一味黄连，宗继捏着鼻子喝完，脸皱成一团。
幸好还有他准备的牛奶糖。
浓郁的奶香和甜蜜滋味在口腔中爆开，驱散中药带来的苦味。
齐重焰推荐的老中医非常有效，宗继把中药喝完后咳嗽也彻底痊愈，牛奶糖还剩大半，被他收了起来，只有在最累的时候会偷偷拿一颗出来当做对自己的抚慰或者奖赏。
转眼到了腊月二十?二，宗继起床先收了来自孙大娘和刘旺的红包。
拿出最后一颗牛奶糖，宗继双手合十?将?其包在掌心，低头默默许了一个愿望，然后撕开糖纸一口吃掉：“祝我生日快乐。”
三个愿望太奢侈啦，他有一个就够了。
在酒店餐厅吃了一碗加蛋的面条，宗继捧着保温杯坐上剧组的大巴。
寒冬的气息笼罩在冀北城中，气温一日低过一日，宗继裹着厚厚的羽绒服从车上跳下来，黑白两色的羽绒服让他看上去?就像只一跃而?下的小企鹅。
进了室内，宗继抖落身上的凉意，先摘掉口罩，然后是手套、围巾、帽子，脱掉羽绒服之后，里?面是一件轻薄的羽绒背心，再往内则是毛衣。
不过脱掉羽绒服后宗继就没再脱了，大化妆间内人员不停进进出出，寒气不断往里?灌，冲散暖气带来的热意。
时间还早，互相打招呼的声音都带着一股挥之不去?的困意，宗继被此起彼伏的哈欠声感染，也悄悄张嘴打了一个哈欠。
化完妆宗继才去?换衣间穿好高升的西装，他脱掉羽绒背心和毛衣，露出被两层保暖内衣包裹住的瘦弱身躯。
从湘市到冀北的宗继，宛如飞反了方向?过冬的候鸟，在凛冬之中苦苦挣扎。
走出化妆间，扑面而?来的寒风让宗继不由打了个寒颤。抱着灌满开水的保温杯，宗继找了个背风但不挡视线的位置坐下温习今日的戏份。
他脊背挺直，仿佛身下坐的不是批发市场五块钱一个的小板凳，而?是高宅正厅中的太师椅。
宗继不是高升，他的一言一行不过都是在模仿，模仿他从剧本和各种民国剧中构造出来的这个角色。
所以他从未入戏，每次脱下身上的戏服，他的步伐都会从高升的稳重变回少年人的轻快。
他的这种状态让方导略有些遗憾，如果宗继能彻底入戏，那高升必然会被赋予更深一层的灵魂。但方导同样?也明白，现在的宗继还不能达到这一步。
不知道他会在哪位导演的手下完成真正的蜕变，方导很是期待那一天。
重新裹回小企鹅的模样?，宗继蹦跶着出了剧组。
剧组中无人知晓今天是他的生日，宗继并不失落，看着等在门口的刘旺，他露在口罩外的双眼瞬间变成了两轮弯月。
“生日快乐！”刘旺隔着帽子摸了一下他的头发，冬天昼短夜长，此刻的天光不甚明亮，他仍将?宗继变化的表情尽收眼底。
宗继具体的出生日期谁都不清楚，身份证上的日期是宗奶奶给宗继上户口的时候随便说?的，没有什么特殊意义，所以宗奶奶便把她捡到宗继的那天定为了小孩的生日，腊月二十?二，恰巧还是立春。
刘旺的十?八岁生日是在家里?过的，孙大娘做了一大桌好菜，叫上亲朋好友热热闹闹吃了一顿。
宗继的十?八岁生日同样?也要热热闹闹的。
刘旺提前半个月开始准备，双层的蛋糕订做好直接送到火锅店。宗继走进包厢，黑暗中十?八支蜡烛散发着暖盈盈的光，映着一张张笑脸。
“祝你生日快乐……祝你生日快乐……”
他们用手打着节拍唱起生日歌，宗继又把早上的愿望许了一遍，然后一口气吹灭所有的蜡烛。
“大娘你怎么来了！”吹灭蜡烛后他猛地抱住了身边人的胳膊，孙大娘竟然也来了！
刘旺中午去?车站接的人，为了给宗继惊喜，所以母子俩都把他瞒着。
从宗继的笑容可以看出，他是真的真的非常开心。
这是宗奶奶走了以后宗继过的第一个生日，孙大娘也一直惦记着，干脆把年猪提前杀了来冀北给宗继过生日。
然后再玩几?天，等两个孩子放假了一块回去?。
宗继主刀把生日蛋糕切块分了，松软甜蜜的奶油在舌尖融化，脑内的多巴胺不停分泌，满是幸福的滋味。
得知今天有人过生日，饭吃到一半的时候火锅店也放起了生日快乐歌，服务员端着插了小烟花棒的果盘进来。
宗继半是开心半是害羞，脸红得如同水汪汪的蜜桃。
“大娘回去?睡我的房间吧。”宗继拦下出租车让孙大娘和刘旺坐上去?，“我住酒店，早上可以坐剧组的车到片场，比较方便。”
宗继说?了许多住酒店的好处，让孙大娘放宽心睡他的房间。若是住家里?，下了公交车得走大半个小时，寒冬腊月的太磨人。
孙大娘这才松了手放开宗继：“那你路上小心点?。”
宗继朝孙大娘和刘旺摆摆手，捂了捂发烫的脸，露出一个略显傻乎乎的笑容。
他晚上喝了点?酒，意识有三分不清醒，行道树上挂的彩灯在他眼里?闪烁着放大，犹如刚才果盘上点?燃的烟花。
灿烂，明亮。
酒精逐渐麻醉了神经，宗继的步子越走越慢，最后在靠近酒店门口的花坛边上蹲下来。
去?年的今天，他还和奶奶约好要一起给他庆祝十?八岁的生日。
宗继从包里?拿出抽绳钱包，取出里?面的纸币后，从底部?倒出两枚一毛硬币。硬币被体温浸暖，散发着金属的光泽。
这两枚硬币是孙大娘在给宗奶奶换寿衣的时候从她身上找到的。
村里?有个习俗，老人走的时候身上带的钱是留给后人的财，此刻却成了宗继思念的寄托。
接触到空气的硬币慢慢变凉，宗继重新用手心焐热：“奶奶，我好想?你啊。”
齐重焰远远地就看见?花坛边蹲着一个人，看不清脸，只露出一头细软的黑发，让他有种莫名的熟悉感。
他放慢了脚步让小赵先上去?，然后拐向?花坛。
浅浅的酒香混着奶香嗅进他的鼻尖，齐重焰跟着蹲了下来。
黑黢黢的两团，一大一小，像变异了的巨型蘑菇。
听到衣物摩擦的声音，宗继抬起头来，他身体因为惊讶而?晃动?，齐重焰伸手扶住他的后背，以免他后脑勺与花坛来个亲密接触。
宗继继续蹲稳：“你怎么来了。”
说?话间酒香和奶香更浓，连声音似乎也充满了奶味。
“为什么不开心？”齐重焰没有拿开宗继背后的手，隔着层层衣物都能感受到小孩的脊骨。
少年人的身材单薄中带着柔软，肩膀也不似齐重焰那般宽阔，所以他不够坚强也没有关系。
“我没有不开心。”宗继眨眼，完全没意识到湿透的睫毛已经将?他出卖，“今天是我十?八岁生日，我还吃了蛋糕，怎么可能不开心！”
说?着他重重地点?了点?头，仿佛在说?服自己。
除了酒香和奶香，宗继身上还有残留的火锅味，不难看出他刚刚和朋友庆祝完自己的生日。
十?八岁吗，齐重焰瞬间想?到自己的年龄，二十?八，他们之间差了一个十?年。
果然还是个小孩，齐重焰松开手：“你等我一下。”
他很快起身走远，宗继望不见?他的背影后低下头，默默往里?缩了缩。
不知道过了多久，可能是五分钟，也可能是十?分钟，或者更久，齐重焰提着袋子出现在宗继身边。
他气息不稳，呼吸声急促而?沉重，好像刚刚经历过急速的奔跑。
“给，你要的白心薯。”
冒着热气的烤红薯在齐重焰手中掰开，熟悉的味道让宗继瞬间忘了呼吸。
齐重焰把摸着不那么烫了的烤红薯放在宗继的手心：“你应该更喜欢不用勺子直接咬着吃吧。”
宗继愣愣地接过烤红薯，指尖撕掉最外面的那层皮，大口咬下。
水润而?清甜的果肉热乎乎地裹住牙齿，不用嚼一抿就咽了。
宗继晚上其实已经吃得很饱，但他仍然把齐重焰掰开的烤红薯吃了个干净。
小孩脸上恢复笑意，齐重焰暗叹哄他竟然如此容易，接着提溜着他的胳膊把人拉了起来。
或许是夜色太美，又或许是酒意上头，宗继站起身后忍不住将?脸埋进了眼前这个令他快慰的胸膛。
“谢谢。”闷闷的声音从胸口处传出，震动?的感觉仿佛细微的电流猛地窜向?四肢百骸。
齐重焰用最大的自制力找回被宗继这一抱冲散的意识，垂在身侧的手泛着细密的痒意。
终于?，他轻轻地轻轻地将?手拥了上——
“啊！”
路边传来一声尖叫，怀抱一触及分，两人瞬间转过头去?，却只看见?一个落荒而?逃身影。
“噗——”
旖旎的气氛消失，不知是谁先笑了出来，大晚上的，花坛边突然钻出两个黑影什么的，确实容易把人吓到。
齐重焰掩下心头的遗憾，摸摸宗继的头发，将?袋子递给他：“生日快乐，早点?回去?休息。”
如果他不是唐齐，现在应该跟着宗继一起进酒店。
然而?此刻他只能谎称自己住别的地方，目送宗继离开。
用袋子装的生日礼物很是简陋，一支金色的钢笔，三个单独包装的烤红薯。