‘死去的时间，太久了。’
‘这个世界可以依靠的，就只是自己，最爱的一定要是自己。’
‘小葵……活下去。’
她以为有些东西随着时间真的可以遗忘，但是有些东西哪怕是时间也无法摧毁。司葵淡淡地笑着，眼中晶莹。
司末说过的话?，她并没能记清楚每一句，但她记住了大部分。
很多年前她有个哥哥，后来他死了……司葵的一只手伸进了抽屉，握住了那枚粉红色的手?机，白色的羽毛坠子?，司葵滑开了手?机，打开电话薄，排在第一位的名字是：手?冢国光。在这个名字的旁边打了个小括号标注着：哥哥。
司葵按下一个键，就把手?机靠在耳边，和打给一些人的电话不一样，里面不是各式各样的彩铃，而是漫无边际的沉寂，只有深长的嘟声，没多久电话就通了，“嗯？”熟悉的声音，仿佛是从遥远的地方传来，没有疑问。
“知道我会?打电话？”司葵在这边笑容咧得很开，眼睛很亮。
“嗯。”一如既往沉稳的声音。
听得司葵只在心里狠狠地感慨一番，她的这位哥哥殿下，就连声音都让人觉得挺有安全感的，莫非人长得老?相点容易给人安全感？司葵怪趣味的想完，就听到手冢说，“应该不会?。”
司葵嘴角一抽，她不小心就把话?给说了出来，笑容也就更大了，就连在东京听电话的手?冢都能感觉到司葵的好心情。
“老?哥。你说我找个男朋友怎么样。”司葵左手?打电话，右手执着铅笔在速写本上画着，笔尖触落在海带头少年仰望的围墙上，画出一个少女的轮廓，还有飞跃而起的裙角，散落的枯黄树叶飘下。
黑白之间，有种淡淡的温柔。
电话的另一边很久都没有声音了，司葵看了看手?机屏幕还显示正在通话?，“喂！老?哥，怎么不说话，你不同意吗？”她舌尖舔在尖牙上笑了，把速写本翻了一页，而前一页坐在墙上的少女并没有画完，就粗糙地勾勒了一个轮廓。
“是仁王雅治吗？”
沉着的声音细细铺来，司葵怔住了。
许久，司葵又笑了，她很喜欢笑，弯弯地笑过，浅浅地笑过，大声地笑过，淡淡地笑过，可她很少用这种笑，温温柔柔地笑着，修长的睫毛往下微微地垂着，刚好覆盖了眼睛，下巴往下微低着，是那种许多小说里写过的小女子害羞式的模样，嘴角上翘，不露齿，很是柔美，“我不是幸村天音。”她顿了顿，又说，“我叫手冢葵。手?冢国光的妹妹，国一爷爷的孙女，国晴爸爸和彩子妈妈的女儿。”手?冢家很疼她，那么疼她，那她又怎可能跑回不疼她只是对她有愧疚感的幸村家。
人都是犯贱的，但这件事上，她不愿意做个犯贱的人。
“我喜欢自己的家。”比喜欢有司末的家还要喜欢，因为那个家里没有司末就让人觉得无趣了。司葵在心里补充着。
那边又是沉默一片。
“很好。”手?冢国光说。
虽然不明显，司葵还是能听到手冢国光口气里的放心。
“很久没回去了。老?哥，这周末我还是回东京吧。”想起手?冢那一家子，司葵还是把神奈川海边一游的计划给挪后了。
“好。”
“那拜拜了。好好上课，国光老?哥。”司葵老气横秋地叮嘱了手?冢国光一句，就把手?机又扔回到了抽屉，手?下的速写本上空白一片。
很多年前她有个哥哥，后来他死了……再后来，她又有了一个哥哥。
扶着行李站在车上的白发少年缓缓地捂住了胸口，很小声地说，“小葵。”他?神情苦楚。在这辆车的最后一个排靠窗的座位上坐着那个戴运动帽的少年，怪异地看了眼白发少年，就收回了目光望着窗外。
要是司葵在这里，她一定会?惊讶，因为这两个，一个是有段时间没出现的明非，而另一个则是听说被关在家里的……宫野崎。
可惜，这时的司葵还坐在教室里，老?师在讲台上手?足并用地讲课。
外面的天色渐晚。