送走了方文，周杰一个人回到空荡荡的屋子里，脑子空白了半晌。迷迷糊糊睡了一小会儿之后，被一个噩梦惊醒。梦里方文脸色惨白，绝望地笑着向他挥手，然后渐渐模糊、透明，最后象烟雾一样飘散无踪。
他急匆匆地抓起电话，给方文播过去。方文斯斯文文的声音自话筒传来，他的心放下了少许。想跟他说别去了，现在就下车，他去接他，但是理由呢，只为了一个梦？太白痴了。
周杰只好又叮嘱了几句废话，放下了电话。
环顾四周，周杰无力地把自己扔在沙发里。
这里是他和方文的家，方文才走了几个小时，他就已经快被寂寞给吞噬掉了。无论方文怎样对他，只要他在，一切都好说。
他一直认为方文是爱着他的，虽然他任性，虽然他狡猾，但这只是方文的表面，他对这份爱甚至比自己还要执着。
他们毕业分配的时候，方文因为实习时就非常得医院的赏识，所以被这家有名的医院留下。而周杰却因为被患者举报过而险些失去了这个机会。是方文费尽了心思才让他也留下来的。
当周杰知道又能和方文在一起的时候，高兴地在他脸上亲了一下。方文立刻变脸，脆生生给了他一个嘴巴说：“要不是看在你为了我才被人举报的份上，我才懒得管你呢！”
懒不懒得，他都管了。周杰摸着脸，还是觉得很幸福。
那个人虽然在他面前经常性地不讲理，但每每想到他，心里却只有说不出的喜欢和安慰。
如果自己心里的忧伤能够让方文知道，他一定不会走的，他会给自己一个温暖的拥抱。
他现在就开始非常想念安安静静地趴在方文胸膛上的那种感觉了。方文从不会象他那样动不动就把对方紧紧地拥抱到透不过气，但是每当他需要安慰的时候，方文都会把他轻轻揽入怀中抚慰。那拥抱不是很热烈，但却让他感到非常踏实。次数不是很频繁，但绝对很有效。
他为什么要拒绝自己的告白，是不是自己做得还不够，他说的那个“一成不变”或许只是对自己不满意的一个借口。