奇客漫
  1. 奇客漫
  2. 耽美小说
  3. 靡菲斯特与光
  4. 139、第一百三十九片叶子
设置

139、第一百三十九片叶子(2 / 2)


后记:不恒其德,或承之羞

1.关于感谢

如果说,一本书只有二十六万字,那么到完结的时候它的收藏数还没到能入V的标准,那并不丢人,因为字数本来就少嘛,来不及积累读者,可以理解。但如果一本书到完结的时候有五十万字,收藏数却还是离入V线差十万八千里,那确实是有点丢脸。能入V而不入,和说白了你就是没资格入V,这是两种境界。

没说任何人,我是在说我自己。

老实说,确实有点难堪,不过我已经过了那个最难堪的点了。或许这个世界上的事就是一鼓作气、再而衰、三而竭,人的心气也是这样逐渐消失的。刚开始的时候我还经常会心态爆炸,还会写小作文抱怨(很抱歉我曾经写过那么多的小作文,我知道写作者最该传递的是故事,而不是我个人的情绪。读者不应该为我的情绪买单。在这里给所有追文到现在的读者道歉,实在抱歉,愿你们都能永远快乐),到后来的时候我已经麻木了。甚至于收藏如果涨了,我还会有点惶恐——啊这是真的吗?真的?哦……哦。害,你看果然又跌了吧。(笑)

其实这样也挺好的,至少这五十万字很彻底地锻炼了我的心志。而且也一直有小伙伴们鼓励着我,我并没有独行。感谢你们的支持与陪伴。说实话,就算没有小伙伴们,我肯定也是会把这篇文给写完的,一个是我是把写文当成终生的事业来做的,这就是我的生命,另一个是因为它也算是我的一个情怀,情怀就是用来坚持的。这是实话。但是没有你们,这篇文最终会是这样的效果吗?我敢肯定不是。我创作的过程是一个不断交流、不断学习的过程,你们的鼓励、你们的意见和你们的想法都会和我形成互动,然后我会一步步微调那情节。你们给我提供了和我不同的视角,启发我更全面地思考人物,考虑哪一种安排才是最合逻辑的、最符合人物性格的。你们对我很重要,我们之间不是什么所谓太太和粉丝之间的关系,而是朋友的关系。我很希望我和读者朋友的关系是这样的:我们偶然相遇,你看我的文获得一些快乐和一些思考,而我因为你的存在而不再孤单,而越走越坚定。没有谁离不开谁,但我们在并肩而行的这段路里,我们都可以彼此慰藉。这就很好了。

感谢@十日白雨@半个世纪@小小@欧敏锐@婉婉。你们是这本书最初的读者,从头到尾给我提了很多宝贵的意见,也给了我很多鼓励,我永远爱你们,感谢你们。你们无数次地挽救了心态崩的我,温柔地安慰着我,我真的无以为报。

感谢@浮生十方。你的长评非常精彩,而你的很多讨论都加深了我对顾栩、对路美南的理解。尤其是你长评中“给最符合他们性格的结局”,无数次地点醒了我。我有时会本能地想写一些新奇的情节,为了片刻的爽,而忽视整体的完善,但你的话总会让我清醒过来,让我更加用心地思考他们性格的细节。感谢你!

感谢青鸟殷勤、虞木为禾、咸咸、mtroyey、见溪群疑影晓匣、素素、Qin、穆斯君、碎碎随、虾仁猪心、夏日楚沫、深雪、阮潋然、蕉蕉、每天想吃一斤肉、TAEYONG_DOYOUNG,感谢读者群的怀川、栾沁、青萍之末、岁除、小闲闲、渝沁,感谢陆爻、朱笛、姜戈、胖哥肉桃、十里桉歌、強人是我、门前大桥下、天仙姐姐、清梵、樱桃妹、晚饭、开心忧忧、phx、团子、么么啾、虫子、狗子不苟、41777738、风太大、GU、18、崔斐悦、灭烛、天枢、阿狸、此生不关风与月、Eunice,还有很多我不知道ID的读者,以及这本书完结后的所有新读者。感谢你们的讨论、鼓励与意见,你们一路的陪伴对我来说意义重大。爱大家!

2.关于故事

如果不算以前写的那些没有整体框架、想到哪儿写到哪儿的神展,这是我完结的第二篇长篇。

这个故事原名是《让我养你》,是我重写次数最多的一篇文,一共经历了大概四五版的大改——《师兄在学文艺学》也就大概三版。它最早诞生于2018年1月,灵感来源于认识的一个代购,那个代购上了张图,是一个男生发给她的私信,问她口红能不能退货,代购说货物售出概不退换,男生说也是,你们也不容易,那就给你们吧,我不需要了,我分手了。很平静的对话,却让人有些伤感。那个女孩可能永远也不知道有人给她认真准备了礼物,这件事除了代购,谁也不会知道。这件事情就这样消失在了世界上,从此了了。正是在这一刻,我的灵感被激发了,我想让这个男生也得到一个快乐的结局,就开始写文了。

但是最开始的时候我也没有深思,只是根据那根口红真的很贵这一点,将这个事件和当时市面上流行的总裁文简单攀附在了一起。我不想讳言的是,这篇文一开始就是奔着商业去的,我那时很想出书,就想写一个很搞笑的现代甜宠总裁文,不带脑子,十几万字就结束。男主就是典型的霸道总裁,女主就是典型的咋呼小白(最开始还是个白富美),然后要男二,那就加个可爱弟弟。小于最开始是打酱油的,王菁菁最开始是满世界给男主戴绿帽子、一门心思只想往上爬的恶毒女配,莫子谦是被王菁菁连累得了病于是表面在一起实际上要报复的心机男三……就这么写了大概五万字。

然后写不下去了。

可能我不是那种说写就写的人,写作这个事情,如果是长篇,我真的很难做到纯粹写就写,我总要赋予一点点意义。可是老实说,这种闹剧并不能打动我,让我能够热血沸腾到为了他们“虽千万人吾往矣”的地步,而且那些主角也都太刻板了,刻板到我感受不到他们的灵魂。于是我试着改了三版,一时改不出名堂,就放下了去写毕业论文去了。

再次捡起来的时候,我已经下定决心要将写文作为我的事业,我已经完结了第一篇小说,但第二篇却陷入了瓶颈。那时我刚刚搞定了研究生毕业论文开题,正处于一个很闲、创作欲因论文的禁锢而爆棚、但第二篇却怎么也写不下去的时候。我也不想仓促开一篇新的,一时不知道该怎么办,突然就打开了电脑里的《让我养你》。这个故事是我永远的遗憾,我看着开头,觉得还是想写完,于是就重新连载了。

《让我养你》前后几版,把所有重写的字数加在一起,大概有十几万字,最后实际只用了大约三万字,更多时候是边写边发,存稿最多时也只会比正文多十章。但这一版却是我最满意的,而且我也越写越起劲。正如我前面说的,我可能天生就不适合传统出版那种闭门造车的写作方式,我做不到。我的思路会越写越狭窄、越想越钻牛角尖,而天天担心于这个情节受不受欢迎、那个情节符不符合编辑需要,也会极大地阻碍我的想法。在网络上创作,大家的意见和鼓励可以很大地开拓我的思路。人是社会性动物,我也只能社会性写作。而且,传统出版大概很难容忍我在里面加塞这么多的情怀。看完全文的大家应该能发现,“嘴炮”和“价值观输出”是这本书很大的一个特点,每个人物都有一段至多段长篇大论,每个人都有自己的观点、自己想说的话,这对于惜字惜金的传统书来说属于绝对的冗笔,这对于网文来说……好吧,也是败笔orz但我就想喷,没办法。我永远爱写对话,写对话是最有意思的事了。

无论如何,这本书完结了,它可以让我很骄傲地跟别人介绍,它的情节、它的细节,我都做到了我目前水平的极致。没有敷衍,没有偷懒,没有注水,构思的时候也没有一点套路,它来源于最早的商业化动机,但又脱胎于它,是总裁文,但又不是一般意义上的总裁文。那就很好了。我的心愿已经满足了。

3.关于变异点,以及顾栩

这篇文现在的状态和我最初的构思相比,有一个关键的变异点,正是这个节点的出现,让这篇文呈现出了和原本的想法完全不同的面貌:

核心的确立。

就像电视剧一样,言情小说虽然有男主角也有女主角,但最终还是要有一个最核心的主角。在原本的《让我养你》中,这个核心不明确,在上一本《师兄》里,这个核心是女主角林册,而在这一本里,视角虽然大多是女主路美南视角,但真正的不动C位绝对是顾栩。你会发现全文基本都在围绕着顾栩展开,顾栩的爱情、顾栩的事业,以及在逐渐抽丝剥茧中明确的顾栩的身世……顾栩立起来了,这篇文就立起来了。顾栩的问题都解决了,这篇文就自然而然地完结了。

那么,顾栩的形象到底是什么呢?透过他,我到底想传达什么给读者呢?

美强惨。这是一定的。《师兄》中的樊殊就是一个美强惨,但他更幸运,故事也更梦幻。我当时美强惨没写过瘾,所以写顾栩的时候下意识地想要将《师兄》中我没表达完的延续到这一本来。

有坚定的理想、并且有足够的行动与能力将理想落到实处的政治家。这是《师兄》所没有的。顾栩是一个向死而生的人,他一直都是很丧的,他对于自己的人生并不抱有任何希望,但他依然希望其他人能够得到幸福。他认真地思考了这个问题,然后慢慢地实践,慢慢地改变。在大学的时候我曾经当过班长,是接的前一任的班。前一任在任的时候,我总觉得有很多的问题,很想改变,但等我接任之后,我才发现我当时对她的意见其实不够公道,因为做好真的太难了==一个好口号说的好听,拆分成具体可执行的动作,那真是脑袋都要抓爆,而且你还要考虑走形的问题、考虑别人不配合的问题、考虑这个过程中部分人利益受损的问题。当一个纯粹的好人其实不难,但在各种利益撕扯中还能保持初心,这真的是有超人的潜质了。但难归难,超人本身却是很有魅力的,我相信大家已经感受到了顾栩身上那种强大的执行力、以及强大的、吸引大家都为他赴汤蹈火的魅力了。

圣父。其实圣父并不是现在网文界很受欢迎的一个形象,因为不够爽。但其实,只有那种慷他人之慨的半吊子圣父圣母才会让人讨厌,真正的圣父圣母其实是很美的,他们那种献身精神带来的悲怆的宗教感,是绝对震撼人心的。我自己最爱的小说、陀思妥耶夫斯基的《白痴》,主角就是一个纯粹的小圣父。女主角看上去很快乐,但他却一眼就看出对方不快乐。他付出了自己的一切想要拯救她,他善良得几乎没有了原则,但女主角最后还是选择了堕落、用逃婚的方式逃避拯救。他没有愤怒,而是悲伤得彻底疯了,因为他发现自己终究是拯救不了她。他并不为他被背叛而难过,而为了她的悲惨死亡而难过。他心里永远想着的是身边人,身边人也永远爱着他——这不好吗?虽然小说中我们都爱睚眦必报的爽,但现实生活中,谁不爱那种热心肠的老好人呢?无论如何,这是一类人,而我这次就想写这一类人。

当然,顾栩并不是一个纯粹的圣父。他也有自己的坚持,也有自己不容伤害的骄傲。但他对这个世界从来都没有怨怼,这是对的。他有黑暗的一面,他也知道,所以他尽量将黑暗的刀刃对准自己,这样就不会伤害别人了。他知道被伤害有多痛苦,所以他希望自己能够把这些一并背负,然后放其他人永远进入光明(是的,你肯定看出来了这个人物的原型——我在鲁迅博物馆担任了四年的义务讲解员,我永远爱先生)。新书名叫《靡菲斯特与光》,在做封面的时候我弄了个英文名,叫《MephistowiththeLight》。原本用的是“and”而不是“with”,但最后斟酌了之后还是换了。也就是说,这本书还叫《有光的靡菲斯特》。深处黑暗,却永远心怀光明,这个光影交界处的善良顾栩,就是我想表达的核心。

4.关于有趣

其实,这个版本和最初的版本,还是有一脉相承的地方的。

文艺学有一个术语,叫“戏仿”。如恶搞、模仿和扭曲,都算是戏访的一种,其核心是以一种调侃的心态游离于正经的一个个文本之间,拒绝定位、拒绝严肃、拒绝正经。这种一种典型的后现代现象。

我自己是有一些想法的,但我写文章是很下意识拒绝严肃的。这或许也是最开始的那个版本写不下去了的原因之一——严格的为商业创作,这也太正经了,太表情严肃了,我坚持不了五十万字。当然,严格的网文风格,对我而言也太正式了。我总是不习惯一切符合时宜的事。我并不是想做什么,我只是觉得,生活已经很无聊了,我想见缝插针地有趣起来。秋元康说:这不是很有趣吗?这句话对我影响很大。要有趣,要好玩,我不要端着。生活无论给我什么,我都要用幽默对待它。创作态度一定要是严肃的,细节一定要是精致的,但具体表述没有必要那么严肃。比如这本书其实尝试了不少新的手法,如最后几章,借鉴了张恨水的一点白描、插入新闻体的写法;还有三次很重要的场景,使用了蒙太奇(当然三次有的成功有的差强人意有的失败)的一点技巧。在未来的写作我还会继续探索,因为这很有趣。我不要我的书看上去有什么很深刻的内涵、很高端的逼格,我也不要我的书很套路、很雷同,因为那些都不有趣。当一个有趣的人、写一本有趣的书、做一切有趣的事,是我的毕生追求。

看完了这本书的读者朋友应该会发现,这个故事的内核是相当悲剧严肃的。如果用文艺的手法来写,可能会更好,但还是算了吧,为什么要这么正经呢?王夫之说:“以乐景写哀,以哀景写乐,一倍增其哀乐”。与事件属性完全相反的写法不一定带来的是违和,也可能是加强文章原本的色调。而如果读者在看到某些章节时能露出会心一笑,能在有时重读时看出那些埋在表面下的梗(这本书埋了很多很多的细节),那我会非常非常满足。生活已经很苦了,我们都开心一点吧。

5.关于爱情观

有的读者看到最后可能会发现一件事:在这篇文章中,女主角“路美南”是一个“破局者”的姿态入局的,正是她坚定的爱拯救了顾栩。可是,就算路美南不出现,这个局里每个人的结局也依然不会被改变:顾栩依然会将顾怀雍赶出公司,王菁菁依然会报仇,顾怀雍依然会变成植物人,顾鑫依然会支持顾栩,小于依然会被父母谅解……而反之亦然,顾栩的出现,也完全没有改变路美南的一切。她依然会写文,依然会去干自己想干的事……

但依然有事情变了。

那唯一变的事情就是:他们都找到了最契合的人,他们都不会再孤单了。

在我小的时候,我很爱看一类文,就是一个人的人生是另一个人改变的,于是他对她忠心耿耿。或者说,她因为暗恋他而努力学习/努力变强/努力工作……一个人对另一个人的影响是如此之大,这果然就是爱情的力量啊。

但我后来觉得,这或许并不对。你为什么要将你的命运变成一条危如累卵的线,拴在另一个人身上呢?反之亦然。你、他,你们是独立的个体,你们要有自己的命运。哪怕再相爱,你们都要有独立的人格。你学习/变强/工作是因为你经过充分思考之后自己想,而不应该是为了讨好他。为了一个人而改变自己是最危险的事,因为当有一天你不再爱他了,你就会觉得你的人生都虚度了。那种荒废感是能把人逼疯的。

顾栩在没有遇到路美南之前,虽然丧,但他从来没有放弃过自己的人生,他认真地做好自己想做的事;路美南在没有遇到顾栩之前,虽然脱线,但她总是认真地做面前的学习、写作、编剧。他们都对自己的人生很负责,活出各自的样子。他们被彼此的这种样子所吸引,最后走到了一起。

我相信,爱人之间不应该存在任何形式、任何程度的控制关系、依附关系。他们应该是战友,是不管风暴如何,永远支持对方的同行者。谁也不是谁的引路者,他们就是很平等的关系。在爱一个人之前,要先爱自己,要对自己负责,要独立,这就是我的爱情观。为什么要用一个人能影响另一个人的命运来证明爱情呢?命运是他的,你陪着他经历就好了。反之亦然。

6.不恒其德,或承之羞

说一下之后的创作计划吧。我是拿写文当事业在做的,所以不用担心我跑路,我会一直写下去的。我还有很多想要表达的嘴炮没表达呢(笑)

美强惨应该是不会再写了。这本书我已经写够了……我可能想有一些新的挑战。

我的第二本小说《你来自南极》是一本游戏文,当时我答应了不坑,但现在情况就是15万字了放在那里。我真的不想坑,但我写不下去了,因为我作死挑了硬游戏来写,但我实在是写不出那么多有意思的游戏局orz。我想重写,然后用章节替换的方式将原书全部换血,但这也不是一时一刻能做到的事,而且换血就意味着15万字什么榜单什么曝光都没有,头疼。我再想想吧。但总会以某种形式重来一遍的。

原本还想写古言文,但我最近新续了约,当时答应过编辑近几本都是现言,做人总不好食言而肥。而且还有一个很现实的情况是,我最近相当忙,要写毕业论文,要考证,也要开始准备毕业找工作。我可能没有那么强的心力去一个全新的领域。我也很害怕写毁了砸招牌。所以目前的计划是,开一本比较轻松的文。不会太长,也不会有第二本这么复杂,就……开开心心的吧。

《易经》里面有一句话:“不恒其德,或承之羞”。做事情如果不能坚持,最后你就只能承受被大家嘲笑的反噬了。孔子对这句话的评价是:“不占而已矣。”他认为《易经》这句话的意思是教育人们不要不断地去求神问卜,不要一遇到困难就崩溃,就想着放弃,就想着自己是不是吃亏了。干就是了。“不患人之不己知,患其不能也。”不要担心天下谁都不知道你的才华,你如果没有能拿得出手的作品、内容、成形的想法,只是抱怨,天下凭什么知道你呢?先做事,再问得失。理想不是收好处办事的□□,理想是自己的。有好的回报,我们要坚持,没有足够多的回报,难道就放弃了吗?

愿我们都能实现自己的理想,与诸君共勉。


设置
字体格式: 字体颜色: 字体大小: 背景颜色:

回到顶部