敲击声距离萧栗越来越近，那个无形的“人”就在他耳边敲着墙壁，每一下都像打在他的心脏之上。
萧栗起初还没有反应过来，但在这声音明显分出了不同间隔和音调之后，他心里浮出了一个猜测——摩斯电码？
这房间里的小鬼好像还挺喜欢这类藏在下面的线索，而不是明明白白的说出来，就连上次催促他走都非要写一首不怎么样的藏头诗——如果能有机会，萧栗想送对方一本书，叫《如何写好一首诗（小学版）》。
在最后一个短音节结束后，对方停止了敲打，接近破碎的泰迪熊把原来的白纸慢吞吞地收了回去，揉成纸团，将其丢到角落里。
萧栗回忆起敲击声停顿的次数，一次长音，短点——N、E、W、S、P、A、P、E、R……报纸！
在白天萧栗逛过整栋楼，这里没有图书馆，却有一间阅览室，那时候里面干净整洁，没有任何多余的书本。
如果说跟报纸有关，那么最大的可能也就在这个地方。
他拿起手电筒，直接就去开门，就在萧栗转身的时候，有一股微弱的阻力作用在他的衣角上，就像是那个看不见的“人”揪住了他的衣角——身高刚到门把手的黑头发小孩子停下了动作：“你还想玩？”
在那面巨大的镜子里，那只泰迪熊不知何时起无声无息地翻了个面，用那只摇摇欲坠的纽扣眼睛盯着萧栗。
无形的“人”没有回答，也没有任何玩具掉落下来。
这是……不想玩的意思？但是对方也不让他走。
萧栗对小孩子了解不深，他就算有个弟弟萧鸣也从来没理过对方，更别提带孩子了，他想了一下，有些迟疑地往那牵住他衣角的方向伸出了手，有些笨拙地将那坨空气往上举了一下。
——他之前看小时候邻居家带孩子，这样举高高好像小孩儿会很高兴。
对方大抵是被他这举动给惊了一下往后避开，萧栗没能碰触到任何东西，那股阻碍他前进的力道也就此消失，泰迪熊接近脱落的那只眼睛在空中晃悠了一圈，摇摇欲坠。
萧栗见状打开了房门，朝着记忆中阅览室的方向行走。
在他行走间，不知为何安静了很久的小黄本骤然苏醒过来，在口袋里散发着光和热，萧栗没去管，准备先找到阅览室再看。
这栋楼的走廊伸手不见五指，与昨夜一模一样，然而不一致的是远方传来有人的哭叫声和撞击声，那声音似乎隔了遥远的距离，只有隐约的动静。
萧栗来到阅览室所在的台阶，轻轻推开那扇门，用手电筒的光线照进门内的世界。
那是一片浓厚的血垢，踩上去犹如踩在血海中一般，在房间里垂落着数条蛛丝一般的丝带，笼罩了整个阅览室，除却房间里最前方的讲台和书架之外，里面遍布了许多桌椅。
萧栗走的步伐很小，这里太滑，要是摔倒了他可没衣服再换。
手电筒微弱的光线一点一点向前推进着，在显眼的地方没有任何报刊的踪迹，书架上讲台里也没有，桌肚里有吃剩的糖纸，还有碎纸条。
最终萧栗在最靠近内部角落里的垃圾桶发现了一叠报纸，那是一叠当地晚报，时间在一年前，纸张泛黄，历经岁月的痕迹，上面的折痕显然被人翻阅了许多次。
这报纸上的头版头条是《当地酷暑已逾三月，气象预报称还有数月才会降温》，再接下来是一个又一个八卦消息，似乎没有什么跟这孤儿院有关的信息。
萧栗颇有耐心，一张张地翻阅着，直到在其中一张报纸的角落里停顿了下来，那是一个很小的版面：《本市著名富豪朱飞无辜惨死，死因不明，出事前刚捐赠逾五百万元人民币》，接下来是一段对朱飞的个人简介，在这篇报道里，朱飞为人乐善好施，经常资助孤儿院帮助孤儿找到新家，只可惜近日被人发现惨死家中，目前警方正在抓紧破案。
富豪、分组、记号，以及这白日黑夜的划分——
这几样东西在萧栗脑海里连成了一条线。
他合上报纸，正准备将它丢回垃圾桶里，却见眼前一晃，出现了一道幻像——
那是一个小孩子，留着很长的刘海，几乎完全遮盖了眼睛，在这阅读室的门口对身边的小女孩说：“倪可，等下我们去玩具室，陪我玩一会儿好么？”
小女孩很瘦弱，但是长相娇俏可爱，竖着羊角辫：“玩什么玩？你怎么就知道玩呀，王老师说我马上就要被领养了，这周末就走了，我走了以后你跟谁玩？”
小男孩道：“……你也要走了啊。”
“恩，最近是高峰期，好多叔叔阿姨都想领养二胎，”小女孩搓了搓自己苹果似的小脸蛋，“你也要加把劲，先把你那头发剪了，看着难受死了。”
小男孩不说话，他抬起头看了一眼身边的同伴，咬住了嘴唇：“不要走。”
“什么？”
“走了，就回不来了。”小男孩含糊地说，“听我的，不要走……”
“你在说什么？”小女孩诧异道，“我有空的话会回来看你的。”
这个时候，阅读室的门口走过来一个穿着白大褂的中年男子，他胸前挂着听诊器，站在讲台边对名叫倪可的小女孩挥手：“来，倪可，时间到了。”
小女孩便笑了起来，朝着他跑了过去。
剩下的小男孩缓缓地把脸埋进了手臂里。