啤酒度数低，也不醉人，闻栎单喝啤酒不容易醉，只是和其他酒兑起来喝承受不住。程默生不让他喝，他偏要叫服务员来再开一瓶，程默生认栽，将肥宅快乐水放到一边，重新倒了杯冰啤。
闻栎以前是有锻炼酒量的机会的，只不过都被严顾挡了，当时严顾也就二十二岁，面对一圆桌的中年男人，将他藏在身后，眸里含笑，唇角微弯：“你一个小孩子喝什么酒，要喝也是我来喝才对。”
那是他们创业初期，闻栎初入社会，一片懵懂，姚文澜教会他许多东西，却忘了告诉他什么叫人世险恶，不然他遇了严顾，也不会因为一颗糖就跟人走了一路。
*
闻栎最后还是有些醉了。
他脑子一抽，在盛夏的末尾和人说了句新年快乐，程默生说现在才九月份，离新年还早呢，他才恍然清醒过来，嘟囔了句：“这样啊。”
程默生看见他眸光里缀着的笑意，不禁问：“你在和谁说新年快乐？”
“在和你呀！”
“只有我吗？”
简单的问题让闻栎顿住了，他点头：“不然还有谁呢，这里又没旁人。”
他想起大学毕业后的第一个新年他没回家，是和严顾一起过的。
跨年夜京都落了雪，他们在外玩到很晚才回家。姚文澜在快要零点时打来电话，先说一声新年快乐，然后让他在外注意安全，最后可惜今年不能一起吃火锅了。
闻栎第二天还有合作要谈，他赶不回去。于是他说妈妈你要不到京都来吧，他乐颠颠地翘起嘴角，京都下了雪，很美很漂亮，而且还有个人我想让妈妈见见。
姚文澜听闻京都落雪，羡慕得很，她生在南方，很少见到大雪的模样，但她还是摇了摇头，拒绝了闻栎的提议。
她在电话里温温柔柔地笑着，小栎是谈恋爱了吗？那等明年新年带回家给妈妈看看吧。
闻栎说好，他挂了电话，掐着秒到严顾屋子里叫嚷了声新年快乐。床上的男人有些微怔愣，而后过来揉揉他的发顶，也道：“新年快乐。”
闻栎的迟疑太明显了，程默生问他：“闻栎，你以前爱过人吗？”
同样的问题闻栎也问过，那时他们彼此之间不算熟悉，闻栎坐在他车上看着窗外的夜景愣了神，下车后问他有爱过人吗？
他说爱过。
后来他们的聊天便结束了，程默生再回想那些感情，他有十年没再谈过恋爱，曾经以为的刻骨铭心，早已化成了灰散在记忆的角落里，再去寻，已经很难找得到了。
那么闻栎呢。
他看着闻栎点头，“爱过。”
他穷追不舍：“他是谁？”
闻栎说：“一个骗子。”
“名字呢？”
“严顾。严厉的严，照顾的顾。”闻栎弯起一双漂亮的狐狸眼，“怎么，程医生，你想挖掘我的情.史啊。”
他的眼尾上扬，连眉毛都是戏。或许因为这次只是微醺，不像之前醉得彻底，他不安静，也不像平时那样随和。
程默生觉得这可能才是最真实的闻栎，带着点攻击性，没有用笑容来掩饰自己，眼底的笑意是明晃晃的嘲弄。
程默生说：“确实有点。”
他承认地坦坦荡荡，闻栎离他远了些，坐了回去，他手指蘸着一点水在桌上画圈圈，另一只手托着腮：“但是我不想说。”
“不想说那就不说。”程默生没有逼人回忆往事的爱好，“我等你愿意告诉我的那一天。”
闻栎睁大着眼看他：“最好不要有这么一天。”
程默生问：“为什么？”
闻栎没有回答他。
第二个新年的时候，他没有带严顾回家。扬淮市头一次落雪，姚文澜穿着厚棉衣站在家门口等他，看见只有他一人，她问：“就你一人啊，说要带给妈妈看的那位呢？”
闻栎伸手捧了几片雪花，冰冰凉凉，接触掌心就融了。
他笑着推姚文澜进屋：“他工作忙，今年过不来了。”
“那明年呢？”
“或许可以吧？”
“有照片吗，让妈妈看看。”
“没有，他不爱拍照的。”
这是他头一次对姚文澜说谎而不是隐瞒。第三个新年他说他们分手了，没有照片，没有纪念物品，他从京都回到扬淮，又是孤身一人。
连姚文澜都不知道他和严顾其间的狗血故事。