傅连岩点?起了一根烟,烟雾袅袅，仿佛将他带回了年少时。
“那年我?二十六岁，还不是傅司令,而是傅团长。二十六岁，领着一个?团的兵,也算是少年得志，意气风发。我?喜欢听戏,每次打了胜仗,就?要带弟兄们去听一场戏。那次听闻城里来?了个?名?角儿叫程晓岚,我?想这可绝对不能错过,便包了场，带弟兄们去听名?角儿的戏。我?还记得那场戏唱的是《贵妃醉酒》,晓岚演杨贵妃，我?在台下连连叫好，唱完了,我?还没尽兴，非要见见这位‘杨贵妃’。没想到‘杨贵妃’派人来?传话，说他妆卸了,不方便出来?。我?想这不是刻意推脱吗,心里一怒,就?闯到后台去了。”
“我?闯进后台,‘啪’地一下将一把手?.枪拍在桌上,吓得那群人哇哇大叫。我?问：‘哪位是程晓岚程老板？’其他人都瑟瑟发抖不敢说话，就?在这时一个?瘦瘦高?高?的男子一步冲到我?面前,好一副初生牛犊不怕虎的姿态，指着我?就?骂：‘哪来?的丘八，来?这耍横呢？’他脸上的妆卸了个?七七八八,身上杨贵妃的戏服还没换下来?，我?一眼认出他就?是刚才台上的杨贵妃。当年晓岚二十有一，但清瘦得仿佛只有十八九岁。我?是个?懂戏的，面对名?角自然有几分尊重，便收了枪，叫他‘程老板’，谁知晓岚还在气头上，我?话没说完，他就?张牙舞爪地扑过来?挠我?，他们戏班子的人吓坏了，连忙上来?拦他，我?觉得好笑，就?问他：‘程老板今天?不高?兴？’他说道：‘给丘八唱戏，哪能高?兴呢？你们懂什么?戏？好戏唱给你们听，糟蹋戏！’我?一听可不乐意了，我?家上下都爱听戏，我?从小就?跟父亲在戏园子里给角儿叫好，他说我?不懂戏，我?能服气吗？”
“然后我?就?跟他讲起了戏，这一讲可不得了，晓岚见我?居然讲得还不错，也来?了兴致，跟我?聊了起来?，这一聊就?聊了一夜，聊得开怀，聊得痛快。从那以后他的每场戏，只要我?能去，我?就?都去捧场，一来?二去呀，也就?熟了。后来?，我?发现晓岚对我?产生了不一样?的依恋情愫，他每次上台都要在台下找我?的身影，若是找不到，就?会耍脾气。我?明明是喜欢睡女人的，但不知怎么?的，竟对晓岚这个?男子动了心。”
“刚开始的时候总是如胶似漆、甜甜腻腻，可后来?我?发现晓岚这人有股子疯劲，唱戏要疯不错，但他那疯劲不光在戏上，还在方方面面上。他不许我?寻花问柳，可当兵的打赢了仗，喝酒叫几个?女人来?助助兴，不过分吧？结果有次给他知道了，他鞋都来?不急穿，赤着脚穿着睡衣跑了几条街来?捉我?。我?将他拦在门?外，避免他在我?手?下撒疯不给我?脸，我?把他连拖带抱拖回了屋，他对我?又?抓又?挠，在我?脸上咬了几口，随后突然抱着我?‘哇’地一声大哭起来?。你说这疯劲，谁受得了？”
“但我?知道他之所以撒疯，是因为爱我?。有次战场上消息传错了，传我?被子弹打中?，死了。晓岚知道了，戏也不唱了，几天?几夜不睡觉赶路来?找我?，走了一脚的水泡。见找我?了，才知道我?死了是谣言，又?抱着我?‘哇哇’地哭。我?当时刚下战场，被他这么?抱着哭却不心烦，只觉得被人担心被人爱的感觉真好。我?问他：‘我?要是真死了，你怎么?办？’晓岚骂道：‘死个?屁！我?会去死人堆里挖你，把你挖出来?，挠我?也给你挠活了！’当时我?心里那个?甜哦，我?就?想，要是他是个?女人，我?一定娶他。”
“后来?，因为我?战功不错，上头要提拔我?，我?那政敌却抓住晓岚和?我?的那点?破事来?做文章，我?头很大。没办法，我?只好暂时疏远他。可晓岚是个?很敏感的人，我?一疏远他，他就?撒疯，我?只好躲着他，我?一躲啊，他更疯了。我?想着等过一阵就?好了，没想到过一阵，我?却等到了晓岚自杀的消息。我?知道他疯，可不知道他这么?疯。”
“他走后，我?只觉得天?都塌了。我?在战场上杀过很多?人，也被很多?人追杀过，却从来?没有过这种天?塌感觉。我?没日没夜地喝酒，每到晚上，就?觉得冷，我?常常做梦，梦到晓岚来?找我?了。”
傅连岩深深地吸了一口烟，他说完这段故事，手?中?的烟也快烧到了尽头。
傅连岩两眼放空，呆呆地盯着白墙上挂着的《贵妃醉酒》的戏服，对阮可说：“许多?年过去了，想起他我?仍然心痛。你说，有没有什么?办法能让我?忘掉这段情？”