她要怎么形容她有多爱他，每一次提起他都忍不住眼眶发热，听见别人提到温仰之的名字都会下意识低头，怕自己哭出来。
胸膛里鼓鼓囊囊的都是遗憾。
如果她不是在父母双亡的情况下遇见他，如果她和哥哥一样大，哥哥在谈女朋友的年纪，是不是会第一个考虑她？
为什么不可以和她在一起，她可以保证，只有她会这么爱他。
哥哥可不可以也看看她。
可那时的她不知道会暗自痛苦地喜欢他这么多年。
后来会连日记都不敢在纸上写，怕别人看到，只敢在手机里设一层层的私密锁，手机用专门的密码解锁开是另一台设备，只安装了日记软件，但却把日记软件私密，相关日记需要只有她一个人知道的密码才能打开。
香港的回归年月日。
你看，和温仰之好像也没什么关系。
她十八岁的时候，生怕别人知道她喜欢温仰之，很爱很爱温仰之。
温仰之问她成年礼要什么的时候，她脱口而出要一棵蓑衣枫。
哥哥大抵是以为她会要平时很难得的东西，听见她只是要一棵树，略微意外，但低声应嗯。
他少有那么上心，精心挑选送给她一棵树苗，大家都以为她会细心照料，但那棵树只在家里几个月就消失了，家里人都以为她养死了，也都顾及着她的心情没有问过。
可是那棵树在她比利时的别墅院子里，正正中央的位置，篱笆是她亲手围的，夏季遮阴的棚是她亲自搭起的，生长期剪不良侧枝，施磷钾肥，她几乎亲手挑过每一捧土里的尖石。
在这里她才敢把她所有的爱意倾泻给那棵蓑衣枫。
所有人都以为它死了，只有她知道，爱意在抽枝发芽，疯狂生长，从来都没有停息。
而见到哥哥的第一天。
哥哥听见她是温叔叔故友的女儿时，也只是微微垂眸，幅度很小地向她点了点头，在葳蕤的蓑衣枫下墨色短发微扬，清爽又寂寥。
清风吹拂过他的白色t恤，衣摆翩翩，伏羲眸眼仁圆黑，眼型长而深邃，两端收敛利落，深刻的人中线连着线条分明的薄唇，带有强烈的刚成熟的男性气息，但姿态举止却克制有度。
她有些迟钝地同样点头回应。
想要说出口的哥哥，还是没有说出来。
她没有哥哥，说不习惯这个词。
哥哥其实很少待在家里，或者说，很少和家里人同时待在一起。
她第一次知道，原来温园里最偏僻的那栋别墅，是哥哥的私人领域。
哥哥和叔叔阿姨的关系很疏离，亦或是哥哥天生就是冷淡薄情的人，不需要太多和家人相处的时间。
每每哥哥回家都直接进静楼。
其实其他家人常住的那栋别墅里，也有哥哥的房间。
听家里人说，十七岁以前，哥哥都是和家里人一起住。
但十七岁以后，哥哥基本都是自己住。
因此她甚至有些松懈，暗暗庆幸少了一个要小心翼翼相处的人，觉得哥哥回家和没回家没有区别。
只要阿姨不在家叔叔不在家，这个家里除了佣人就只有她，高度紧张的思维才有一点松弛。
直到有一次，十一年级，从旧学校转学前，同学们瞒着她给她准备了告别聚会，当时她感动得一塌糊涂，侥幸地想着叔叔阿姨都在外面，第一次在外面待到了后半夜。
从爸妈走后，她那是第一次感受到被爱被在乎，也是第一次这样放松下来。
等她回家的时候，本以为会看见一片黑暗，却没想到看见一楼的灯亮着。