皓月当空，人月两团圆。
八月十五这一天，被人类赋予了美妙的含义。
他们一起过第一个中秋节时，阿悠还在做乞丐，那一晚她用攒了很久的铜板买来了几个热腾腾的馒头以及几块香喷喷的卤肉豆干，将馒头撕开，再将馅料填进去。
太子长琴记得那时她一边笑一边哄身边还只有一岁的孩童：“阿然，来，我们吃月饼，今年咱们吃卤味馅的，明年咱们吃莲蓉的，好不好？”
下一年，她真的实现了她所说的话，虽然在那之前，她又节衣缩食了很久。
今日，应该是他们所过的最后一个中秋节。
太子长琴看了眼着院中石桌上摆放着的大盘子，而后仰首望天，皎洁的玉盘与往年相比无甚区别，然而……
没多久，手持一屉螃蟹几碟小菜的阿悠匆匆忙走了回来，将手中的东西放好后，轻快地说道：“这就全啦！”
“为了做这些月饼我可累死啦。”阿悠坐下用抱怨的口气开着玩笑，“你今日若不都吃了，明年就一个都别想吃，哼，求我我也不做。”
长琴看着那堆起来足有一人头高的月饼，勾唇笑道：“若是都吃了，恐怕明年我也是一个都吃不到了。”
“……”阿悠瞪他一眼，“大过节的说什么丧气话，谁舍得让你一个人吃，我也要吃哩。”
“阿悠。”
“什么？”
“为何你们如此爱过中秋？”
“唔，”阿悠歪头答道，“大约是因为，有月饼和螃蟹吃？”
“……”
“开玩笑开玩笑。”阿悠笑了笑，而后又思考了片刻，方才说道，“别人怎么想我不知道，我只觉得，大概是因为人的寿命太短了吧？”
太子长琴仰首喝下一杯菊花酒，问道：“何解？”
即使被贬凡间，屡屡渡魂，他的寿命也堪称长久。
他世世为人，他渐渐非仙而似人，却也到底不是人。
“大约是因为太过短暂，所以才期待着长久，知不可得时，便将时间浓缩为一刻，不是有句诗叫什么——两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”阿悠忍不住笑了出来，“虽然用在此刻不太合适，但大约就是这种感觉吧？”
“若不能日日相守，则唯愿与君共度此生明月夜？”
“嗯嗯，真聪明！”阿悠点头夸奖道，“幼童时有祖辈父母兄弟相伴，长成后有夫君孩儿相伴，等到年华老去，每逢中秋，儿孙绕膝，老夫妻俩眉目含笑，一同回想这一生的每一个中秋，怕是也别有一番滋味吧？”
“如此，”又是一杯，“倒真是甚美，神人尚且不及。”
“噗！”阿悠捂住嘴，“阿然你果然喝多了，你应该说‘妖精尚且不及’才对。”
“……”
没错，太子长琴至今尚未和阿悠说过自己的来处，以至于这么多年来，阿悠都固执地认为他就是一只蚯蚓精。
不过，如今，却是没有解释的必要了。
长琴举杯仰首，又是一杯淡酒落了肚。
若说世间有公平，不外乎是——无论是仙人还是凡人，时光永远都不会对谁更加眷顾。
这个中秋夜，到底结束了。
太子长琴注视着对方因为不胜酒力而踉跄离去的身形，微微叹了口气，道别的话，到底还是没有说出口。
也罢，既然未说，就不必再说了。
于是他站起身，缓步却又坚定地朝外走去。
即使走得再缓，也终究是要到头的。