前面是红灯，何绍礼停了车等待，他的声音听不出有责怪。
越是这样，越蕴含着让人坐不住的难堪。
江子燕坐着不动，表面维持着平淡表情，内心却有些惶然。好像她才从病床上头痛欲裂地醒过来，刚接受了自己失忆，随后惊觉已经隆起的小腹。最初，也曾有些乱七八糟的“同学”来病房探望，说了很多前事，她一直皱着眉听，试图理出个思绪。随着妊娠反应越来越重，后来就没人来了。
过去的事情，如同无腿的鸟儿栖息在寒枝，江子燕只知道个轮廓，不知始终。可现在她能说什么？说什么都没用。何绍舒方才云淡风轻的表情还摆在面前，她想说不记得了。可是不记得行吗？原本置身事外的好奇，一丝不剩地全部转为无地自容。
三年多来与世隔绝的生活，以及回来后何绍礼对她的态度，江子燕从未疑心自己具有重新开始的机会。
失忆后的人生，仿佛下午四点后的天光，虚度大半，却还拥有扭转朗朗乾坤的可能。但她此刻恍然发现，遗忘的只有自己，过去的过去还在继续，无形中时刻潜伏，不会放过自己。
她终于哑声开口：“绍舒有没有因为这件事怪我？”
何绍礼听她这么说，便笑了，低声说：“你就想问这个？”他摇了摇头，“我姐嫁给吴蜀后很开心，我从小到大都没见她这么开心过。”
江子燕微微蹙眉，追问：“邵舒自己也这么说吗？”
他似笑非笑：“我姐的原话是，她遇到吴蜀，是她这辈子最幸运的事。”
江子燕因为这话，再度呆住了。
她以前表情极少，常常眉头一皱，方法就有。失忆后的江子燕开始笑，也会有呆住的模样。她眉目寡淡，侧脸轮廓称不上秀巧，唯独鼻翼翘挺细致。以前多穿黑色，神色总带给人一种男女莫辨的压迫感，令人不敢多看。如今气质柔和下来，反而有了些迷茫的纯真。
何绍礼看着她，隔了半天，再悠悠说：“老妈当时听到我姐这话后，也说了一句话。”
江子燕“嗯”了声，下意识说：“说了什么话？”
他笑了笑：“我妈说，十家女儿九个贼，剩下一个认倒霉。”
江子燕终于也笑起来，手略微指了下，无声提醒他前方早已经变了信号灯。她握着双手，心中剩下隐约的浮躁和难言的忧虑。夜晚是无处安放的荒野，有人仿佛失去族群的羚羊。
再沉默片刻，她终于轻声说：“对不起。”
何绍礼却说：“我姐没有怪你，她一直很欣赏你。”
江子燕脸上还留有刚刚那一丝笑容，她没说话，先回头看了眼何智尧，那孩子又在后座陷入了瞌睡中，看起来是无忧无虑的个性，仿佛感受不到任何世界的恶意。
车重新回到了公寓下层，她慢慢说：“我看得出来，绍舒现在过得很快乐。但我想对你说一声对不起。绍礼，我以前那样子对你，对不起。而你遇到了我，确实是你的认倒霉，对不起。”
车已经泊稳，何绍礼也同样面无表情地看着她。随后他冷淡地说：“好一个认倒霉，子燕姐。”
说完率先走下车，把何智尧打横抱起来放到肩膀。而她也沉默地跟下了车。
“洞中才数月，世上已千年”。这句话，可以说是江子燕回国后最写实的心理写照。
她给了自己一周多的时间，彻底适应回国生活。要说最大的改变，可能是她早上睁开眼睛的时候，都会想到儿子就睡在一墙之隔，心里有着大病初愈的虚弱和庆幸感。
最初，江子燕信心满满，计划着回国后的所有——先独立生存，再独立其身，最好见缝插针地把何智尧的心也拉拢过来等等等等。只是，江子燕无论如何都没料到，何智尧这边出了特殊状况。而查阅资料，她得知孩童五岁前是与外界建立完善交流的关键时期，再眼望着何智尧总是不肯说话的安静样子，感觉把心放到火架子上烤，什么都顾不得了。
很多优先顺序的排列，就需要作出彻底改变。
江子燕十拿九稳的工作岗位，薪水提供虽然颇丰，但有得必有失，工作节奏极快，不允许员工朝九晚五地下班回家照看孩子，只能遗憾地放弃。她放下拒绝电话，重新浏览着招聘页面，更改自己的简历，顺便用纤细指尖轻轻敲打着桌面。
经过几日的观察，江子燕发现彼此相处微妙，但何绍礼的脾气比她预想中更好。他似乎并不反对她对孩子的亲近，也并不介意以后将与她在同个屋檐生活。
这样的态度，至少给了她继续厚颜在这里借住下去的信心。
如今，何绍礼每天早晨起床走出房间，会发现桌上已经摆好早餐。两面煎黄的鸡蛋火腿可丽饼，切好的水果。附带一杯黑咖。何智尧的餐布前摆放的是新鲜覆盆子酸奶昔，零星的谷物果干搅匀，上面再撒一些烤椰子和新鲜水果。
他擦了擦手，坐定在桌前，首次觉得早上时间略有空余。
但没多久，儿童房传来巨大异响。
何智尧衣衫不整，赤脚跑出来，后面追出略有狼狈的江子燕。
她如今在学着如何照顾孩子。
西方有句谚语说，你很难叫醒一名装睡的人。写这句谚语的作者，大概没有见过何智尧，何小朋友。叫醒何小朋友，显然就需要学习西方招魂术。
江子燕最初还抱着怀柔策略，创造机会想要亲近儿子，但没多久就明白，这纯粹是青眼抛给瞎子看。头两天的时候，她试图把何智尧温柔叫醒，希望儿子每日清晨睁眼后，第一个看到的人是母亲。随后，江子燕醒悟，即使是为恐龙的尸体穿衣服，也比为奋力挣扎的何智尧穿衣服更容易些。