尤莲花经过抢救加手术，命保下来了，却昏昏沉沉。
医生结合她的既往病史，给出护理意见。言辞中姜莱听得出，老太太即便恢复神志，大概也会永远丧失行动能力。
换句话说，就是这位母亲在听到儿子噩耗的那一刻，就把自己的半条命一起丢了。
姜莱跑上跑下办理各种手续，护士追上他，从口袋里掏出一枚银底蓝钻的发卡。
她说：“手术前取下来的，一直忘了给家属。”
姜莱紧握发卡，碎钻硌得他掌心疼痛。他回病房，站在门前透过门板上的一小块玻璃往里看。
尤老太太是醒着的，一动不动，目光混浊，眼角的纹路仿佛一下子深刻了许多。
姜莱推门进去，北小武正趴在老人床边。他已经好几天没上床睡过觉。自打那天两人见面哭过一场之后，姜莱就没再见到这个小子掉一滴泪。
此刻，北小武困极了，握着奶奶的手，气息粗重，大概梦里也不轻松。
姜莱上前，脱下羽绒服外套给北小武披上，冲睁着眼睛的老太太微微勾了勾唇角。
“呃！”北小武身上一暖，反而惊醒了，心跳得极快，靠在椅背上抹了把脸。
“再睡会儿。”姜莱拍北小武的肩。
北小武摇头，起身看看挂在吊钩上的液体，所幸还剩三分之一，又无力地坐回椅子里。
因为奶奶还在医院的缘故，北天贵的葬礼很简单。
那晚，按照流程北小武被交警带去太平间认领了北天贵的遗体和遗物。
虽然已经经过法医的清洁，但还是能看得出在丧命那一刻，北天贵经历了什么。
面目全非，多处骨折，手臂和小腿以一个奇怪的角度弯曲着，比北小武这十多年看过的所有恐怖片加起来还要残忍。
还有他身上熏人的酒精味，混杂着冰柜里消毒水的味道，让人十分难受。最终，北天贵还是戒不掉那杯酒。
最终，爸爸还是一个面请软弱爱贪杯的人。
北小武想起两家人一起吃饭时，北天贵曾信誓旦旦地说一定要把酒戒了，虽然当时也觉得他不是第一次说大概也不是第一次戒，但还是隐隐希望这一次他能真的戒掉。
这一场意外事故出乎意料，似乎又在情理之中。
对一个爱喝酒的人，整天把戒酒挂在嘴上却从未真正戒掉过的人，一个整天和车打交道的人，这只不过是上天对他的惩罚。
北小武出奇地平静，一点也不惧怕，就像是北天贵又一次醉酒后昏睡在沙发里一样。
他摸了把北天贵冰凉的额头，在心里和父亲做了最后的告别。
大概是在姜莱怀里已经哭够了，整个过程他都没有再落一滴泪。
“是他，是我爸爸。”北小武点头，从交警手里接过认定书，签下了自己的名字。
那是北小武第一次真正觉得自己的字丑陋，脑海中全是北天贵站在书桌前骂他字丑的画面。
也是他第一次觉得“北小武”这三个字原来是有份量的，居然会出现在这样的场合。
他极尽所能地写好那三个字，一笔一划，像一场郑重地告别。告别有父亲的日子，告别童年。
殡葬公司是姜莱找的，就是医院附近的那家，店面很小老板却业务熟练。从出车、火化、买墓地到安葬一条龙服务。短短一天时间，北天贵就永久地埋葬在了墓园。
临时买的墓地，周围还在修整，北天贵长眠在一块突兀的高地，北小武记得旁边有一颗粗壮的松柏。
从墓园下山回城，北小武时不时地往山上看看，惊讶地发现，即便站在城市中，依然能看到埋葬着北天贵的那一块高高突起的山丘。
姜莱安慰北小武时说过，“他只是换了个地方守护你。”
姜莱看着他的侧脸，觉得这个小孩连皱着眉毛的表情都突然有了被伤痛磨砺过的痕迹，尽可能轻地吐出口气。
像是尤老太太一夜间又苍老了十多岁，北小武也突然长大。
可即便姜莱的动作再细微，北小武还是察觉到了。
北小武最近神经异常敏感。