我有多久没说话，他就抱了我多久。
洗碗池边的水龙头没关?严，水珠一?滴一?滴地坠落下去，空旷又寂静的水声，我们沉默地听着，后来从他怀里抽出胳膊，将水龙头关?上。
“还有得?商量吗？”我问。
厨房里没开灯，因为刚才进?来时我两手都被盘子占着，碗也是借着外?边客厅的灯光洗的。
我转回身去，赵知?砚立在一?片昏暗里，孤零零的，像寄居暗夜的一?片幽魂，我盯着他看了半晌，昏昏麻麻的影像，我盯得?眼睛都酸了，仍是看不太清他的神色。
我闷得?透不过气?，像被人抓住了心?脏一?般。想要再?开口追问时，赵知?砚很干脆地回答：“没有。”
“离婚吧，”他平静地重复，“我受够了。”
我觉得?眼眶一?阵涩，可抬手去摸，也没有眼泪。我别过头去，避开他视线，也避开从客厅打来的光：“你半个多月没回家了。这次回来，就是为了对我说这句话吗？”
“这话说不得?吗？”他反问，“我们从一?开始就说好了的吧。只是搭个伙，想散的话随时都能散……”
“散可以，”我说，“那么原因呢？”
“原因？”他轻笑了声，“什么原因，你还不知?道吗？”
他笑着，可声音里没有笑意。我忽一?下子软下去，忍不住伸手去抓他的衣袖：“我知?道，我知?道的……”
我连声说着，嗓音有点发哑：“可是赵知?砚……如果我真的能把?他忘了呢？”
“怎么忘？”我没能抓住他，他反手握住我手腕，向前逼近一?步，“你忘得?掉吗？我给了你这么多时间，可你到?现在都还放不下他，我还要等到?什么时候？”
我被他控制着接连后退，一?下子撞在橱柜上。随即他抬手摸向墙上的开关?，厨房的灯“啪”一?下亮了，我皱了皱眉，闭上眼睛，赵知?砚盯着我说：
“别骗我了。我们结婚这三年，一?直到?今天?为止，你都从来没忘了他吧。”
“我抱你的时候你没想过他吗？我吻你的时候你没想过吗？”他说，“还有我们在床上……”
他手指骤然用力：“那些时候，你敢说你一?次都没想过他？”
他死死跟我对视着，眼神阴冷得?让我害怕。
我慌乱地直摇头，却也分不清摇头的含义，只觉得?手被他攥得?越来越疼，就像马上要被捏碎了一?样?，我疼得?往外?冒眼泪，正?挣扎间，忽然他却又松了力，语气?也落下去：
“不说这个我都忘了。那天?晚上……其实是你第一?次吧？”
我没想到?他会提这个，我揉着手腕喘息，心?脏在胸口砰砰乱跳着：“是又怎么样?？”
“为什么？”他眼里没有温度，定定地望着我，一?字一?句质问，“那时候我们算什么？你为什么要那么随便，那么随便就跟我……”
他说不下去了，灼灼的目光让我难受，我别开眼，轻笑声说：“这怎么了，我都不介意的……我随便了你还不高兴，赵知?砚，原来你这么传统啊。”
显然那话不是他想听的，他脸色倏地一?暗，提高声音：“那你倒是告诉我为什么啊！我们怎么就到?了那一?步了？梁初，你既然对我没感觉，我那样?对你的时候你为什么不推开？你为什么不推开我？！”
我竟觉得?他眼里好像盛着恨意，眼眶红成一?片，说话时脖子上青筋都爆出来。
而他咬牙说出的那几句话，分明那么荒唐，却也莫名害得?我心?里发慌，我无力地靠在橱柜边，我手脚有些发凉，就要站不稳了，这时赵知?砚伸出手，掐住了我的上臂。
“要我帮你回答吗？”他冷冷说，“梁初，那天?晚上……你是把?我当成陈炀了吧？”
我呼吸一?下子滞住了，回过神来，我用力甩开他：“没有，我没有！你说什么，你疯了！”
“没有吗？”他站在我面前，穷追不舍地逼问我，“那你为什么总煮他喜欢的红豆汤给我喝，为什么会送我一?条跟他一?模一?样?的领带？还有家里的沐浴液，也被你换成了他用的牌子……你以为你做的这些，我都没发现吗？”
我浑身都在发抖，我想要往后退，可我早已经退无可退了。
我只是一?个劲地摇着头，拼命说不是的，忽然赵知?砚伸出双臂，一?下子就将我困在了身体?中间，我吓了一?跳，后背贴着橱柜，不得?已仰起头来跟他对视。
我嘴唇在颤，而他垂眼看着我的嘴唇，良久之后，慢慢地吻了下来。
“你觉得?我跟陈炀很像，是吧？”
他低低地说，“乱丢的湿毛巾、翻乱的衣柜，他吸烟，我也吸烟，他打篮球，我也会打。还有穿西?装的喜好，丢水瓶的习惯……”
他一?字字缓缓念着，我僵住了。
“但你以为这都是巧合吗？”他磨蹭着我的嘴唇，笑了一?声，“当然不是了。”
“那都是我装的。”