他们坐大巴去机场,工作日的上?午，机场大巴上?人不算多。
梁初上?了车，走到后排挑个靠窗的位子坐,很快赵知砚放好行李跟过来，那时她已经坐好在玩手机。
见她的手提袋堆放在腿边,他把它们随手拎到邻座,然后自己挨着她坐下。
动作迅速而一?气呵成，也没征得她同意,梁初手里回复着消息,余光瞥见，倒忽然记起那年初冬，他三?两?步跨上?那辆公交的时候。
那时他为了挨着她坐,也是强行拎走了她的东西,那时也是这么?一?副理所当然的模样。
她无声笑了笑，却没说什么?，外边阳光刺眼，她放下手机要?去拉帘子，转过身时,赵知砚却已经站起身在替她弄了，她仰起头，看见的是他横过她头顶的手臂,以及拆解着帘扣的手指。
他穿件薄衬衫,天气太热，领下第一?枚扣子敞着，袖口也挽起几圈。
因此从她抬眼的角度，刚好看见他绷紧的手臂线条，右臂下侧几道浅淡的刀痕,过去这么?久了，还这么?明显，她收回视线想，是不是今后也都不会?再消了。
“唰拉”一?声，帘扣解开了，赵知砚手臂一?展，帮她将烈日尽数遮住。
接着又去调她头顶的冷风角度，梁初看看他说：“一?会?儿就到了，不用这么?麻烦。”
“要?40分钟呢，还早。”赵知砚仔细拧着空调旋钮，“不麻烦。”
大巴穿梭在市区里，行道树的阴影从车窗上?一?片片晃过去。
梁初斜倚着靠背，听车载音响播放断续而嘈杂的电台歌，想睡没能?睡着，因为赵知砚接了一?路的电话，好在车上?人少，零散坐着，也都戴着耳机，只扰她一?个，不算扰民。
这位医生?临时请假出逃，医院里工作有没对接好的，或是实习生?遇见麻烦要?他帮忙拿主意的，少不得打电话来问。
此起彼伏的夺命连环，从机场大巴上?一?直持续到他们办完值机过了安检，到候机大厅，赵知砚怕她听得烦了，给她比个手势，自己走去远处打。
梁初看明白他意思，扬扬下巴示意他去。
目送他握着手机离开，四下清静了，她点开聊天软件回几条语音，然后又看了阵新闻，一?直低着头，倒没注意有人走到身边。
后来是那人出声了，她手指一?顿，才?慢慢抬起头。
仰起脸时，便看见他低垂的眉目，他没怎么?变，还是记忆里那副模样，西装整齐，淡淡地笑，优雅，得体，居高?临下。
静默许久，梁初勾了勾唇，道：
“好久不见了。”
还真是好久了，他们最后一?次见面，也是一?年之前了。
那时的他不怎么?体面，插着管子、气若游丝地躺在床上?，一?双眼睛恨得发红，情?绪激动起来，说一?句话都要?喘上?好长一?阵气。
那状况真惨，因此她本以为他出了那么?严重的车祸，就算侥幸捡回条命也该落个什么?残疾。
不过如今看来这人却走运，现在还能?好好地站在她面前，除了额角和下颌的几道疤，就再无迹可寻了。
大厅里回荡广播声，听起来有些遥远。
她出神时，陈炀已经走到她身边坐下，也不太算“身边”，因为她又习惯性地把手提袋放在一?旁了，他只好跟她相隔一?个位子，不远不近的，大概一?双手臂的距离。
“真巧，没想到能?在这儿遇见你。”
他整整衣袖开口，没看她，只是望着前方的远处。
过一?会?，又问，“过得好吗？”
手机锁了屏，梁初将它拿在手里。垂眸看那熄灭的屏幕，黑色镜面平滑幽静，倒映着她的眼睛。
“挺好的啊，”半晌，她说，“你呢？”
他们慢慢地聊了一?阵，在空旷明亮的候机厅里，不疾不徐的，像老?朋友相见。
这一?年汤晟科技成了炙手可热的新锐品牌，大街上?隔三?差五就能?看见巨大的广告屏，子公司上?市，他这做老?板的自然闲不下来，梁初给他道声喜，陈炀听后只是笑笑：
“也不是我?一?个人的企业，众人拾柴罢了。”
后来又说起他这一?年养病的过程，他说那场车祸给他留了后遗症。阴雨天时胸口痛得厉害，压抑得喘不过气，他去很多医院，看过很多医生?，可惜没用，只说那是术后很常见的并发症。除了口服镇痛药，目前还没有其他特别有效的办法。
“是术后胸痛吧，赵知砚跟我?提过几次。”梁初说，“开胸是容易有这种并发症的，换谁都一?样。”
她语气轻轻的，陈炀一?怔，笑道：“我?知道，我?没有怪他的意思。”
梁初也笑了笑，却不再说话了。
适时手机震动，她低头滑两?下回消息，一?时陈炀也就住口，许久之后才?慢慢道：“我?还以为……你不会?再理我?了。”
消息回复完，手机再一?次锁屏。
梁初抬起头来，扬了扬眉，语气倒听不出疑惑：“为什么?？”
“那天……是我?在气头上?，情?绪太差了。”他双手交握，垂眼看着地面，“说了很多不理智的话，肯定……肯定是伤到你了……”
他好像有很多话想说的，嘴唇张合了很多次，却终究一?句没再说。
手指不停变换姿势，有些紧张地握着，最后的最后，只是低低地叹口气：“梁初，我?一?直……都想给你道个歉。”
“那天在医院，我?不该说那些的，”他说，“那是气话，不是那样的。我?们那么?多年，我?真的很喜欢你……我?真的是气昏了头了，我?都不知道我?怎么?会?说那些……”
他声音发颤，也不知是不是又犯胸痛，呼吸逐渐急促起来。
梁初平静听着，想一?想，好像这还是她第一?次见他失控，哪怕那年最后一?面，他们闹得那样混乱不堪了，自始至终，歇斯底里的也只有她自己而已。
然而时间不复从前，想不到有朝一?日，他们终于还是调换了位置。